
Eine „zünftige“ Versammlung 

 
Die Hauptpersonen 
 
Johann Friedrich Krummdiek, 
Obermeister der Tischler- und Stuhlmacherzunft 
Sophie Marie, seine Ehefrau 
Wilhelm, sein Geselle 
Schorse Meyer, sein Lehrjunge 
August Vollmer, Tischlermeister 
Ernst Pinnecke, Stuhlmachermeister 
Erich Bartels, Stuhlmachermeister 
Albrecht Koopmann, Wirt 
 
Ich glaube, Liebenau ist genau der richtige Ort von den vielen Handwerksberufen zu erzählen, 
denn schon immer war Liebenau ein gewerblich reger Ort. Bereits um 1700 werden im 
Einwohnerregister 207 Bürgerfamilien aufgeführt. Diese „Hausstellen“ ergeben eine ungefähre 
Einwohnerzahl von 1300 Personen. Unter ihnen 45 Schmiedemeister, 4 Schmiedegesellen mit 
eigenem Haushalt, 18 Brauer, 6 Branntweinbrenner, 4 Bäcker, 7 Schuster, 20 Leinenweber, 6 
Schneider, 1 Papiermacher, 5 Tischler, 4 Stuhlmacher, 2 Zimmerleute, 6 Krämer, 2 Schlachter, 
41 Bauern und 26 Witwen. Von dieser „guten, alten Zeit“ will ich nun etwas erzählen.  
Also, das war so im Jahre 1740 herum, als Meyers Schorse Tischler und Stuhlmacher werden 
wollte. Er war damals ein Bursche von 14 Jahren und hatte den Kopf voller Flausen, Unfug und 
Blödsinn. 
Was ihm an der ganzen Tischlerei gefiel, war, dass er sich später seine eigenen Möbel machen 
und dabei immer im Trockenen arbeiten konnte. Sein Vater war dann auch damit einverstanden, 
und nachdem er zwei Bürgen gefunden hatte, die für Schorse die zehn Taler Lehrgeld pro Jahr 
vorstreckten, kam er beim angesehenen Meister Johann Friedrich Krummdiek zunächst für vier 
Wochen Probezeit in die Lehre. 
Am Tag nach Ostern machte sich Schorse noch vor dem Morgengrauen auf den langen Weg 
zum Haus des Stuhlmachermeisters Krummdiek in der Straße „upn Brinke“ gegenüber dem 
Rathaus. Gegen sieben Uhr morgens kam Schorse beim Meister an und musste auch gleich im 
Haushalt mit anpacken. Als es mittags zu Tisch ging, hatte er einen gewaltigen Hunger. Kaum 
war die Suppe auf dem Tisch, hatte er schon seinen Holzlöffel darin. Im selben Augenblick 
langte der Altgeselle Wilhelm über den ganzen Tisch, und Schorse bekam eine Ohrfeige 
verpasst, die nicht von schlechten Eltern war. Schorse machte ein dummes Gesicht, als wenn 
er einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf bekommen hätte, und blickte Wilhelm fragend an. 
Der sagte aber nichts außer einem kurzen Gebet, 
ergriff seinen Löffel und langte als Erster in die 
Suppenschüssel. Dann kam der zweite Geselle 
und danach der Lehrjunge, der schon über ein Jahr 
im Haus war. „So, nun bist du dran“, sagte 
Wilhelm, „du musst warten, bis du an der Reihe 
bist!“ „Na“, dachte Schorse, „wenn ich dann als 
Letzter zulangen muss, soll es mir auch recht sein. 
Fragt sich bloß, ob dann noch was im Pott ist!“ 
Doch beim Meister Krummdiek hatte Schorse es 
gut getroffen. Auch von seinem Züchtigungsrecht 
machte der Meister selten Gebrauch. Der selbst aß 
mit seiner Familie an einem besonderen Tisch, die 
Gesellen und Lehrjungen saßen an einem anderen, Anonymous artist, Tischler 1880 
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aber sie bekamen immer genug zu essen. Vorsichtshalber aß Schorse für zwei und legte zuletzt 
den Löffel hin. Nach einem kurzen Gebet stand der Altgeselle auf und es ging sofort wieder an 
die Arbeit. Am Abend gegen neun Uhr war Feierabend, und Schorse merkte schnell, dass er 
mehr als in seinem Elternhaus arbeiten musste. Als vollwertiges Mitglied der 
Handwerksfamilie musste er alle anstehenden Arbeiten im Haus, im Stall, auf dem Hof, auf 
dem Acker und im Garten erledigen und dazu noch jede Menge Verkaufs- und Botengänge 
verrichten. Sein Meister verlangte von ihm, sich der Hausordnung mit Fleiß, Gehorsam und 
anständigem Verhalten vollkommen zu unterwerfen. Von anderen Lehrlingen hörte Schorse, 
dass deren Meister sich kaum um die Ausbildung kümmerten, und die Lehrlinge als billige 
Arbeitskräfte missbrauchten. Bei Meister Krummdiek war das zwar ganz anders, doch auch 
dort fiel Schorse abends oft todmüde ins Bett. 
So gingen nun die Tage dahin, und Schorse freute sich mächtig, als es endlich Sonntag war, 
denn da wollte er sich mit den anderen Lehrlingen aus dem Dorf hinter den Scheunen am 
Pennigsehler Tor treffen, um dort gegenseitig mit ihren Erfolgen beim Aufreißen der schönsten 
Mädchen zu prahlen. Doch auch da machte man ihm wieder einen Strich durch die Rechnung. 
Der andere Lehrjunge, Fritz, der an diesem Tag seine Eltern besuchen wollte, fragte ihn, was 
er denn machen wolle. „Na, spazieren gehen“, sagte Schorse. „Du“, sagte Fritz, „dann pass bloß 
auf, dass dein Hut nicht zwanzigmal in den Dreck fliegt!“ Schorse machte ein dummes Gesicht, 
denn es wehte gar kein Wind, wenn auch genug Dreck auf den Straßen lag. Fritz lachte und 
sagte: „Junge, Junge, als Lehrling musst du vor allen Meistern und Gesellen den Hut abnehmen. 
Sieh, du kennst sie noch nicht, aber dich haben sie schon mit unserem Meister herumlaufen 
sehen. Wenn du nun an ihnen vorbeigehst und nimmst den Hut nicht ab, dann kriegst du wieder 
so einen hinter die Ohren geballert, dass dein Hut und dein Kopf wohl auch in den Dreck fallen 
werden. Wenn du aber immer noch ausgehen willst, dann geb‘ ich dir den Rat, nimm einfach 
vor jedem Menschen den Hut ab!“ „Schweinerei“, dachte Schorse, „das passt mir gar nicht, die 
sollten besser ihren Hut vor mir abnehmen!“ 
Deshalb überlegte er sich etwas anderes, denn seine Ohren hatten in dieser Woche schon genug 
abbekommen! Er wollte auf seine Kammer auf dem Boden gehen und einen Brief nach Hause 
schreiben. Da fiel ihm ein, dass er noch eine halbe Zigarre, die er Ostern gefunden hatte, in 
seiner Jacke hatte, und die wollte er dabei schmöken. 
Er holte sich vom Meister Papier, Tinte und Feder, stieg in seine Kammer hinauf, zündete sich 
den Zigarrenstummel an und fing gleich an zu schreiben. Nachdem er die erste Seite fertig hatte, 
verpustete er sich erst einmal und paffte dichte Rauchwolken in die Luft. „Junge“, dachte er, 
„ist doch schön, wenn man nicht mehr zur Schule muss, denn hier kann man richtig Dampf 
ablassen. Vorher in der Schule musste man das immer verdammt heimlich auf dem 
Donnerbalken machen!“ 
Plötzlich ging die Tür auf und sein Meister kam in die Kammer. Als der sah, dass Schorse 
schmökte, machte er solch einen Satz, als wenn eine Katze sich verjagt hätte, und Schorse 
bekam eine Ohrfeige in doppelter Ausführung. Der Zigarrenstummel flog in hohem Bogen aus 
dem Fenster. „Junge, das war das erste und das letzte Mal gewesen, solange du mein Lehrling 
bist, wird hier nicht gepafft. Lehrjahre sind keine Herrenjahre. Wenn du Geselle bist, dann 
darfst du schmöken so viel wie du willst!“ Der Meister rannte aus der Kammer und schlug die 
Tür hinter sich zu. 
Schorse schaute ganz bedröppelt drein und rieb sich beide Backen vor Schmerz. Doch was war 
das? Roch es etwa nach brennendem Stroh? Da tauchten auch schon die ersten Rauschwaden 
vor seinem Fenster auf. Schorse rannte zum Fenster und sah kleine Flammen aus der oberen 
Schicht des Mist- und Holzspänehaufens züngeln. Sein Zigarrenstummel war genau auf dem 
Misthaufen neben dem Ziegenverschlag gelandet. Vor dem Haus hörte er die Meistersfrau 
gellend schreien: „Hilfe! Es brennt, es brennt, Feurio!“ Hastig stürzte Schorse die Treppe runter 
in die Einfahrt neben dem Haus. Meister Krummdiek hatte inzwischen die Bretter des 
Ziegenverschlages eingetreten und jagte seine vier Ziegen ins Freie. Aus den umliegenden 



Häusern kamen die Leute mit Löscheimern, Plattschaufeln und 
Nothaken angerannt. Sie bildeten eine Kette und die Wassereimer 
wanderten von Hand zu Hand. Gott sei Dank stand die 
Wasserpumpe gleich am 
Eingang zur Straße „in Ore“, 
und die mit Wasser gefüllten 
„Feuertonnen“ wurden sofort 
von Pferden an die Brandstelle 
gezogen. So war das Feuer noch 
vor dem Eintreffen des 
Spritzenwagens der Feuerwehr 
gelöscht. Die Feuerwehrleute 
rissen nur noch die glimmenden 

Reste des Misthaufens auseinander und löschten die übrig 
gebliebenen Brandnester. 
Natürlich bekam Schorse eine gehörige Strafe aufgebrummt. Diese fiel allerdings für die 
damalige Zeit sehr bescheiden aus, denn Meister Krummdiek traf ja auch eine gewisse 
Mitschuld an dem Brand. Schorse musste in seiner Freizeit den Verschlag für die Ziegen wieder 
aufbauen und außerdem musste er ein halbes Jahr lang die Ziegen des Fleckens in der Mainscher 
Heide hüten, wenn der von der Gemeinde besoldete Ziegenhüter seinen freien Sonntag hatte.  
Nachdem Schorse die Probezeit erfolgreich beendet hatte, ging Meister Krummdiek mit ihm 
ins Rathaus, um Schorse als Lehrling in das  Handwerksbuch einzutragen. Gleichzeitig mit dem 
Eintritt in die Lehre übernahm sein Lehrherr neben der Ausbildung auch Unterhalt (Kost und 
Logis), Obsorge und die Vormundschaft über Schorse, der ihm dafür unbedingten Gehorsam 
schuldete. Zum Lehrvertrag musste Schorse ein Gelöbnis des Gehorsams und der treulichen 
Dienste leisten. „Ich verpflichte mich und gelobe die Gerichtsbarkeit des Fleckens Liebenau für 
die Zeit meiner Lehre anzuerkennen. Ich schwöre, dem Magistrat, den Bürgern und allen 
Meistern allzeit gehorsam und dienstbar zu sein!” Diese Eidesformel wurde durch Austausch 
von Brot und Salz als Symbol der gegenseitigen Treue bekräftigt. 
Am Montag darauf fallen die ersten Sonnenstrahlen auf den in seinem Bett in der Straße „upn 
Brinke“ noch leise vor sich hin schnarchenden Stuhlmachermeister Johann Friedrich 
Krummdiek. Da stößt ihm seine Frau Sophie den Ellenbogen in die Rippen und sagt: „To, 
Johann, upstaohn, is all naoh fiewe! De Schwiene quiekt all in‘n Stalle!“ Gähnend lang J.F.K. 
noch kurz zu seiner Sophie rüber, doch die meint nur: „Ruht ut’n Bedde!“ 
Trotz der Abfuhr seiner Frau setzte sich Johann froh gelaunt auf die Bettkante, denn heute war 
der erste Montag im Monat März. Der Tag, an dem immer die Monatsversammlung der 

Zunftmeister der Tischler- und Stuhlmacher in ihrem Zunftraum in der 
Gastwirtschaft Koopmann stattfand. 
Johann hatte den Handwerksbetrieb mitsamt der kleinen Landwirtschaft von 
seinem Vater geerbt, dann die Meisterprüfung gemacht und es war ihm 
gelungen, aus den beiden Zünften der Tischler und Stuhlmacher eine starke 
gemeinsame Zunft zu machen. Mit ihren fünf Tischlermeistern, den vier 
Stuhlmachermeistern und den zehn Gesellen und Lehrlingen waren sie zu 
einer mächtigen Gemeinschaft geworden, die ein gewichtiges Wort bei allen 
Angelegenheiten des Fleckens mitzusprechen hatte. 
Widerwillig zog er sein warmes Nachthemd aus, doch seine Frau hatte ihm 
verboten, im Unterzeug, wie es zu der Zeit üblich war, zu schlafen. Er 
schlüpfte in seine leinene Unterwäsche, stieg in die Manchesterhose, streifte 
die Hosenträger über und zog sich in der Diele die graue Drillichjacke und 
seine Holzschuhe an. Auf dem Weg in den Stall weckte er noch kurz seinen 

Gesellen Wilhelm: „Raus aus dem Bett, heute ist Montag, 

Feuerspritze 
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J. F. Krummdick 
in Zunftkleidung 



um elf Uhr beginnt unsere Zunftversammlung. Bis dahin müssen wir mit der Arbeit im Stall 
fertig sein!“ Er fütterte die Schweine und seinen Rappen Hektor, während Sophie die beiden 
Kühe melkte. J.F.K. hatte sich nach der Arbeit im Stall am Spülstein in der Küche mit Kernseife 
Hände, Hals und Gesicht gewaschen und die beiden kleinen Kinder Heinrich und Anna 
geweckt. Sophie schenkte Milch und Roggenkaffee ein, schmierte für alle ein Brot mit Butter 
und Sirup und setzte den Topf mit dem Schweinefutter auf den Herd. 
Nach dem Frühstück wuchteten Johann und Wilhelm das hölzerne Jauchefass auf den 
Leiterwagen und füllten es mit einem an einer 
langen Stange befestigten Eimer aus der 
Jauchegrube gleich hinter dem Stall. An die Arbeit 
in der Stuhlmacher-Werkstatt war heute Morgen 
nicht zu denken. J.F.K. musste noch den Inhalt der 
Zunftlade mit den wichtigsten Dokumenten der 
Zunft auf Vollständigkeit überprüfen. Dazu 
gehörten die von der Obrigkeit gewährten 
Privilegien, die Zunftbücher mit den Artikeln, 
Statuten und Namensverzeichnissen, natürlich das 
Geldvermögen und die Siegelstempel, auch sonst 
noch alles, was zum Wertbesitz der Zunft gehörte, 
wie Becher, Pokale und Schenkkannen aus Zinn 
oder Silber. Er ließ sich die Tagesordnung der Ver-
sammlung noch einmal durch den Kopf gehen und legte sich die neuen Verordnungen der 
Behörden und die Beschwerden der Mitglieder seiner Zunft zurecht. Als das alles erledigt war, 
fand Johann gerade noch die Zeit, sich seine Zunftkleidung anzuziehen. 
Da rief seine Frau Sophie auch noch aus dem Garten hinter dem Stall: „Der Deckel sitzt nicht 
richtig auf der Jauchegrube!“ Johann verstand diese Mitteilung natürlich als Befehl, das 
Abfüllloch der Jauchegrube wieder zu verschließen. Er rannte in den Hof und wollte den Deckel 
mit einem Tritt auf das Loch befördern. Dabei geriet er aber mit dem anderen Fuß in die 
Jaucherinne, eine Menge stinkender Brühe spritzte hoch und kleckerte auf das Hosenbein seiner 
prächtigen Samthose. Zum Abwaschen des Malheurs blieb keine Zeit mehr, da half nur noch 
4711, das Echt Kölnisch Wasser, das er seiner Frau zu Weihnachten geschenkt hatte. Er 
sprenkelte die Hose gründlich damit ein und machte sich auf den Weg zur Versammlung. 
Seine Meisterkollegen waren bereits anwesend, und Johann wollte gerade die Versammlung 
mit einem Holzhammerschlag auf die Zunfttruhe eröffnen, als sein Beisitzer, Vollmers August, 
rief: „Junge, dat stinkt hier ja wie in een araobischen Mannslühepuff! Bist du dat, Meister 
Johann? Bist woll wedder de ganze Nacht bie Madamm Pimperduse in’ne Sackstraten wäsen!“ 
Großes Gejohle setzte ein, doch Meister Johann stellte durch erneutes Klopfen auf die Truhe 
sofort wieder Ruhe her. „Und du August zahlst drei Taler Strafe an die Zunftkasse. Zwei wegen 
Beleidigung des Zunftmeisters und einen wegen Verwendung des Plattdeutschen während der 
Versammlung!“ „Das mit diesen Plattdeutsch steht aber gar nicht in use Paragraphens“, 
beschwerte sich August. „Doch, jetzt schon!“, kanzelte Johann ihn ab, „die Versammlung ist 
eröffnet!“  
„Ich habe hier eine Beschwerde, dass Meister Pinnecke auf der Verdener Domweih 
minderwertige Rahdener Erlenstühle anstelle der Liebenauer Buchenstühle verkauft hat und 
diese auch noch mit unserem Zunftsiegel versehen hat!“ 
„Alles Lüge, alles Missgunst! Da will mir Bartels Erich etwas ans Bein pinkeln, was so gar 
nicht gewesen ist!“ Wütend sprang Pinnecke mit hochrotem Kopf auf und nahm sich Bartels 
zur Brust. Patsch! Patsch! Schon hatte sich der zwei deftige Ohrfeigen eingefangen. Doch auch 
Bartels zahlte kräftig zurück, und schon war die schönste Prügelei im Gange. 
Einige der wild gewordenen Männer waren bereits auf Tische und Bänke gestiegen, ohne dabei 
viel Rücksicht auf zerbrechliche Teller und Becher zu nehmen. Der um sein Geschirr besorgte 

Zunftlade der Tischler und Suhlmacher 
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Wirt hingegen schaute flehend zu dem Zunftmeister in der vergeblichen Hoffnung, dass der 
dem heftigen Treiben Einhalt gebieten würde. 

Die ersten Tische und Bänke waren schon umgekippt, 
Stuhlbeine und Bierhumpen flogen durch die Gegend und so 
manche blutende Nase und Beule auf dem Kopf zeugten von der 
wilden Rauferei. 
Da erscholl plötzlich ein lautes Signal aus einem 
Feuerwehrhorn, und die Gehilfen des Wirts schleppten 
dampfende Schlachteplatten mit Bauchspeck, Wellfleisch, 
frischer Blut- und Leberwurst, Knipp, Mett, Brot und Sauerkraut 
in den Raum. Sofort war Ruhe und die sich eben noch wie wild 
gebärdeten Männer saßen hungrig gebeugt über ihren vollen 
Teller. Erleichtert verkündete Johann Friedrich gönnerhaft: „Die 
Zunftkasse ist gut gefüllt. Ich geb‘ ´ne Runde Freibier aus!“ 
Kaum waren das üppige Mahl und die Versammlung beendet, 
bildeten sich kleine Gruppen, in denen Karten gespielt oder 

geknobelt wurde. Zwischendurch spendierte immer wieder jemand eine Runde Bier und 
Branntwein, die Meister stimmten eines ihrer derben, vom harten und entbehrungsreichen 
Leben auf der Wanderschaft erzählenden Lieder an, wobei sie sich selbst mit rhythmischem, 
gegenseitigem Händeklatschen in Stimmung brachten. Und Koopmanns Albrecht brachte seine 
Künste auf dem Klavier zu Gehör. Ganz oben auf der Beliebtheitsliste der Gassenhauer stand 
das Lied von dem Mord an einem Schneidergesellen: 

 
Als J.F.K. am späten Abend nach Hause kam, machte er zum ersten Mal Bekanntschaft mit 
dem Nudelholz der Hausherrin. So brummte ihm am nächsten Morgen nicht nur vom Alkohol 
der Kopf. 
Die Geschäfte mit den Stühlen liefen weiterhin gut, auch weil Johann alle Märkte in der 
Umgebung erfolgreich beschickte. Eines Tages entdeckte J.F.K. auf dem Markt in Nienburg an 
einem Stand aus dem Ammerland ganz besondere Stühle: Sie waren zwar wie seine auch aus 
Buchenholz, aber als Lehne und Sitzfläche diente ein Flechtwerk aus Bambusrohr. Dadurch 
bekamen die Stühle eine viel weichere Sitzfläche. Vom Händler erfuhr er, dass das Bambusrohr 
aus Südostasien eingeführt werden musste und dass dadurch die Stühle natürlich für einfache 
Leute viel zu teuer waren. Trotzdem ließ Johann der Gedanke an diese bequemen Rohrstühle 
nicht mehr los. Und so probierte er in seiner Werkstatt in Liebenau viele Materialien wie 
Weiden-, Haselnuss- oder Birkenzweige aus. Doch das Resultat war nicht zufriedenstellend. 
Alles war viel zu hart und mit den Bambusstühlen nicht zu vergleichen. 

Und er eilt zur Wirtshausstube,  
Wirt und Wirtin waren froh. 
Doch der Wirt, der war ein Bube und die 
Wirtin, die war roh. 

In der Liebenauer Heide 
nachts ein armer Schneiderritz 
sah ein Licht zu seiner Freude 
schimmern in der Finsternis. 

Und es schlief die arme Seele, 
Wirt und Wirtin traten ein. 
Schnitten kalt ihm durch die Kehle, grad 
als ob er wär ein Schwein. 

Raubten alles dann dem Armen, 
und daß nichts entdeckt sollt sein, schoben 
sie ihn ohn‘ Erbarmen  
in den Backofen hinein. 

Von des Schneiders Fleisch verbreitet sich 
sogleich ein starker Duft. 
Ein Gendarm des Mordes deutet 
und bringt alles an die Luft. 

Hingerichtet, voller Reue  
sieht man bald des Mörders Blut. Dann kam 
sie auch an die Reihe. 
Dem geschieht’s recht, der sowas tut. 

Jocian, Schlachteplatte 
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Als J.F.K. seiner Frau einmal dabei half, die Wäsche zum Bleichen auf eine Wiese an der Beeke 
zu tragen, entdeckte er am Bachufer eine Menge grünen Binsengrases. Das musste es sein! 
Johann Wilhelm fand schnell heraus, wie man die Binsen trocknete, das 
Mark aus dem Inneren entfernte, die Halme schälte und spaltete und so ein 
billiges, natürliches Material für die Polsterung eines Rohrstuhl zur 
Verfügung hatte. Die ersten Exemplare bot er auf dem Markt in Nienburg 
an, sie wurden schnell zu Verkaufsschlagern und wurden schon bald unter 
dem Namen „Liebenauer Rohrstühle“ in ganz Norddeutschland gehandelt. 
So wurde Liebenau neben seinen Sensen und seinen Klöppelspitzen auch 
durch die Rohrstühle aus der Produktion von Johann Friedrich Krummdiek 
in der Straße „in Ore“ bekannt. 
Im Herbst 1747 kam ein Cousin Sophies zu Besuch, der sich in Baltimore 
in Amerika eine florierende Handelsgesellschaft für Waren aus Deutschland 
aufgebaut hatte. Von Johanns Rohrstühlen war er ganz begeistert und ließ 
über ein Dutzend davon in sein Geschäft nach Baltimore transportieren. Auch dort fanden sie 
sofort Riesenanklang und der Bedarf nach mehr war schnell vorhanden. So schlau wie der 
amerikanische Cousin nun einmal war, ließ er sich die Herstellung der Rohrstühle mit 
Binsengras patentieren. Johann Friedrich durfte nun bei einem geringeren Verdienst für seinen 
Cousin Rohrstühle herstellen. Den Hauptanteil aus den Verkäufen der „Liebenauer Rohrstühle“ 
strich sein Cousin in Amerika ein! 
Über diese familiäre Hinterlist kam J.F.K. nie hinweg. Er ertränkte seinen Kummer immer 
häufiger in billigem Branntwein. Als dann auch noch die Spielsucht hinzukam, goss er seinen 
ganzen Betrieb durch den Knorpel, weil er sich zu oft über den Spieltisch ziehen ließ. 
Eines Abends hatte J.F.K. im Suff eine verhängnisvolle Idee: Er holte seinen Rappen Hektor 
aus dem Stall und stellte ihn mit dem Hinterteil vor die Haustür. Da kam auch schon seine Frau 
und schlug mit dem Nudelholz zu. Erschrocken keilte Hektor nach hinten aus, trat Sophie vor 
die Brust und machte so J.F.K. zum Witwer. Die polizeilichen Nachforschungen verliefen im 
Sand, da J.F.K. beharrlich schwieg. Auch bei den Beileidsbekundungen am Grab sagte er 
nichts, sondern schüttelte oder nickte nur mit dem Kopf. Als ihn Pastor Friedrich deswegen 
fragte, meinte J.F.K. nur: „Wenn mi eene von de Frohenslühe fragte, ob ik noch maohl wedder 
heirahen wolle, hebb ik mienen Kopp schüttelt. Wenn mi een Keerl fragte, ob ik em maohl den 
Hektor liehen könne, hebb ik bloß mit’n Koppe nicket!“ 
In den Nächten darauf wurde Johann jedoch immer häufiger von schweren Albträumen geplagt, 
sein Gewissen und die Gedanken an den gemeinen Mord, der eigentlich nur ein Spaß hätte sein 
sollen, ließen ihn einfach nicht in Ruhe. So gestand er dem Dorfgendarmen Rümenap seine 
Schandtat und wurde daraufhin von dem Schwurgericht in Celle zu lebenslanger Festungshaft 
verurteilt. 
Ob seine Kinder Heinrich und Anna, der Altgeselle Wilhelm oder sogar Meyers Schorse den 
Stuhlmacher-Betrieb weiterführten, ist nicht überliefert. 
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Ein Wandertagebuch erzählt 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wanderbuch Jakob Bokelmann 

 
 
Warum hatte ich nicht auf die Warnungen der erfahrenen Leute auf dem Bergbauernhof am 
Fuße der Schneekoppe gehört? Warum hatte ich all ihre Ratschläge in den Wind geschlagen? 
Warum hatte ich ihre Ortskenntnisse nicht ernst genommen? 
Nun war es zu spät auf Antworten auf meine Fragen zu hoffen. Auch zum Jammern war keine 
Zeit mehr. Es war ganz allein meine Schuld: Ich hätte den ganzen Winter über in dem kleinen 
Dorf am Rande des Riesengebirges bleiben sollen. Den Bauern für Kost und Logis beim Neu- 
oder Umbau ihrer Schuppen zur Hand gehen, den Bauersfrauen Tipps fürs Spinnen und Weben 
geben, und dann im Frühjahr meine Walz fortsetzen sollen. Doch schon nach wenigen Tagen 
hatte mich meine Leidenschaft auf neue Abenteuer wieder zum Fortsetzen meiner Wander-
schaft getrieben. Zudem gab es ein Gerücht, dass es auf der anderen Seite des Gebirges einen 
Ort geben würde, in dem das sagenumwobene „Hemd ohne Naht“ hergestellt wurde. 



Dabei hatte alles so gut angefangen. Vorgestern noch strahlte die Sonne von einem tiefblauen 
Himmel. Früh am Morgen war ich zu meiner letzten Etappe auf dem Hauptkamm zum Schle-
sierhaus-Pass über die Schneekoppe aufgebrochen. Verpflegung, Kleidung und Schuhwerk für 
den drei Meilen-Marsch steckten in dem prall gefüllten Rucksack und der Weg auf dem Haupt-
kamm war zu dieser Jahreszeit in annehmbarem Zustand. Was konnte da schon Schlimmes 
geschehen? 
Doch am späten Nachmittag zogen bereits die ersten dunklen Wolken von Norden kommend 
über dem Berggipfel auf. Wie aus dem Nichts fiel ein grimmiger Schneesturm mit arktischer 
Kälte über mich her. Innerhalb kurzer Zeit lag der Schnee bereits über zwei Fuß (ca. ½ Meter) 
hoch. Ich verkroch mich unter einem Felsvorsprung. Hier war ich wenigstens gegen den 
Schneefall geschützt, doch der heftige Orkan tobte auch hier. „Morgen wird sich der 
Schneesturm bestimmt gelegt haben“, redete ich mir ein. Ich aß etwas von dem mitgebrachten 
Speck und spülte das harte Brot mit einem großen Schluck aus dem Weinschlauch hinunter. 
Dann wickelte ich mich in meinen Reisemantel und versuchte ein wenig zu schlafen. Doch 
bereits wenig später wurde ich durch einen donnernden Heidenlärm geweckt: Der lose Schnee 
über dem Felsvorsprung war abgebrochen und hatte mit lautem Getöse den Eingang zu meinem 
Unterschlupf verschüttet. Mit bloßen Händen versuchte ich mich freizuschaufeln, doch der 
Schnee rutschte immer wieder von oben wie bei einer Lawine nach. Es gab kein Entkommen! 
„Rübezahl wird mich holen“, murmelte ich voller Angst in meinen vereisten Bart. Ich konnte 
nicht mehr auf Besserung hoffen. Der Erschöpfung und Erfrierung bringende Sturm tobte jetzt 
bereits den zweiten Tag. Aber ich werde bis zum Ende aushalten, doch der Tod konnte nicht 
mehr fern sein. Ein letztes Mal holte ich mein Tagebuch aus dem Rucksack. Obwohl ich mit 
meinen eisigen Fingern kaum noch schreiben konnte, gelang mir eine letzte Botschaft an meine 
Eltern und Geschwister: 
 

Riesengebirge, Anno Domini 1752 
 

Lieber Vater, liebe Mutter, liebe Geschwister! 
Ich habe alle Hoffnung aufgegeben. Das Atmen fällt mir schwer, 
meinen Körper spüre ich vor Kälte kaum noch. Mein einziger Wunsch 
ist nur noch: schlafen! Doch meine Gedanken sind auch jetzt noch bei 
Euch, obwohl die Heimat so weit entfernt ist. 
Lieber Gott – beschütze und sorge für meine Lieben! 
Euer Euch dankbar ergebener Sohn 
Jakob 
 
Der Stift rutschte mir langsam aus der Hand. Mein Kopf glitt zur Seite, die Augen fielen mir zu 
und ich dämmerte in eine Art Halbschlaf hinüber. Plötzlich kam es mir vor, als schienen Son-
nenstrahlen durch die Schneemassen hindurch in meine Höhle und zauberten Bilder von 
meinem Heimatort vor meine Augen: Die warmen Sommertage am Ufer der Aue, die Schlag- 
und Völkerballspiele abends in unserer Straße, das Ausspionieren der Mädchen in ihren 
Spinnstuben und viele andere Bilder, von denen ich glaubte, mich nicht mehr an sie erinnern 
zu können. 
 
Vor zwei Jahren 
Von dort war ich im Januar 1750 gleich nach meiner Gesellenprüfung zu einer dreijährigen 
Wanderschaft aufgebrochen. Meine Weberlehre hatte ich bei meinem Vater, dem Leinen-
webermeister Johann Friedrich Bokelmann zu Liebenau gemacht. Die Lehrlingszeit war eine 
sehr harte und entbehrungsreiche Zeit gewesen. Handelte doch mein Vater nach der Devise: 
„Leineweber nehmen keinen Lehrjungen an, der nicht wenigstens sechs Wochen hungern 



kann!“ Während der Aussaat, der Ernte und der Verarbeitung des Flachses musste ich auf dem 
Acker hinter dem Elternhaus helfen. Als Lehrling durfte ich nur das schlechte Garn (Werk) zu 
hartem, rauem Leinen weben. Mein Vater bekam von den Frauen des Fleckens das weich 
gesponnene Garn aus den besseren Flachspflanzen. Daraus fertigte er Kleidungsstücke, Bett- 
und Handwäsche für die Aussteuer der künftigen Ehefrauen, die diese auf ihren zu kleinen 
Bauernwebstühlen nicht herstellen konnten. Warum wir Weber trotzdem solch einen schlechten 
Ruf hatten, habe ich nie in Erfahrung bringen können. Uns wurden überall Schmähverse, wie: 
„Wo ein Weber hinscheißt und ein Hase abbeißt, da wächst in den nächsten neun Jahren 
nichts!“, hinterhergerufen. 
Am Tag nach Dreikönig holte ich meine Zunftkleidung vom Schneider Hormann in der Bom-
strate und meldete mich auf dem Rathaus ab. Dort erhielt ich mein Wanderbuch und ein kleines 
Zunftgeld (10 Taler) für die erste Etappe meiner Walz. Sie führte mich zu meinem Onkel Bokel-
mann nach Steinhude. Dort besuchte ich die Zunftschule und wurde von einem Altgesellen in 
die seit Jahrhunderten überlieferten Riten und Gebräuche, in die Gesetze und die Regeln des 
Lebens auf der Walz eingeweiht. Besonders das Erlernen der vielen Bräuche auf den alle vier 
Wochen stattfindenden Gesellenabenden und die Gesprächsregeln beim An- und Abmelden an 
einem neuen Ort fielen mir nicht leicht. Außerdem wurde ich vom Altgesellen zur Verschwieg-
enheit verpflichtet, ich durfte keinem Zunftfremdem jemals etwas über die geheimen Zun-
ftregeln verraten, damit sich keine Halunken und Bettler unter den Schutz der Zünfte stellen 
konnten. Ich musste ihm versprechen, mich allzeit „ehrbar“ und „zünftig“ zu benehmen, damit 
das Ansehen der Zunft der Leinenweber nicht geschädigt wird. 
Nach zweimonatiger Prüfung auf „Herz und Nieren“ schickte mich der Altgeselle auf meinen 
Weg. Meine Zunftgenossen verabschiedeten mich am Meilenstein am Ortsausgang von 
Steinhude. Hier durfte ich mich vor dem Ablauf von drei Jahren und einem Tag nicht mehr 
sehen lassen. Mein Weg sollte mich zunächst über 15 Meilen nach Bielefeld, dem Zentrum des 
Weberhandwerks im Fürstentum Minden-Ravensberg führen. „Halt! Stehenbleiben!“, wurde 
ich von einem Soldaten mit vorgehaltenem Gewehr an dem Grenzhäuschen empfangen. 
„Wandergesellen zahlen hier einen Taler!“ Mir fiel so schnell keine Notlüge ein, deshalb zahlte 
ich den Wegzoll. Wenn das so weitergehen sollte, würde von meinem Ersparten nicht viel 

übrigbleiben, denn die Reise würde mich noch durch viele, 
viele andere Länder führen! 
„Mit Gunst und Verlaub entbiete ich rechtschaffener 
fremdgeschriebener Leinenwebergeselle dem Herrn 
Meister und seinen Anverwandten meinen untertänigsten 
Gruß!“, mit diesen Worten stellte ich mich bei einem 
neuen Meister in Bielefeld vor. Dort arbeitete ich vier 
Monate bei einem Meister, der nicht nur begehrte, 
kunstvolle Stoffe webte, sondern sie auch mit Mustern und 
Borten bedruckte. Ich lernte solche Druckstempel (Model) 
aus hartem Birnbaumholz zu schnitzen. Meinem ersten 
Model gab ich den Namen „Liebenauer Spitzenborte“. 
Ende März setzte ich meine Wanderung fort, mein nächstes 

Ziel war die Gegend am Niederrhein. Doch in vielen Ortschaften war keine Arbeit zu finden. 
So konnte ich jeweils nur zwei Tage an einem Ort bleiben, sonst hätte man mich der Hausiererei 
und des Bettelns angeklagt. Von dem Magistrat oder den Zunftmeistern erhielt ich einen Eintrag 
in mein Wanderbuch über meinen Aufenthalt und ein kleines Wegegeld, in der Regel drei Ma-
riengroschen. Kurz vor einem Waldgebiet kam an einer Weggabelung eine Horde Reiter direkt 
auf mich zu. „Den Burschen werden wir uns schnappen, der hat bestimmt eine Menge Taler in 
seinem Beutel!“, brüllte der grobklotzige Anführer. So schnell ich konnte, rannte ich in den 
Wald, versteckte mich in einer Wildschweinsuhle und deckte mich mit Laub zu. „Der Hun-
desohn muss sich in Luft aufgelöst haben! Wir geben auf!“, befahl der Räuberhauptmann seinen 

Druckstempel (Liebenauer 
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Männern. Erst als das Hufgetrappel nicht mehr zu hören war, schälte ich mich aus meinem 
feuchten Versteck. Doch was war das? Quiekend kamen vier Frischlinge auf mich zugerannt. 
Sie ließen sich auch nicht verscheuchen, sondern trotteten brav hinter mir her. Hielten sie mich 
wegen meines Geruchs vielleicht für ihre Mutter? Da die Nächte noch empfindlich kühl waren, 
musste ich schnell einen Platz finden, wo ich übernachten und meine stinkende Gesellenkluft 
waschen konnte.  
Vor einem Bauernhof kamen mir die Bauersfrau und zwei Mägde besenschwingend entgegen. 
Doch als sie die vier Frischlinge entdeckten, brachen sie in schallendes Gelächter aus. „Gute 
Frau“, sprach ich sie an, „würdet Ihr mir im Tausch mit den Frischlingen meine Kleidung 
säubern und mir einen Platz zum Schlafen zur Verfügung stellen?“ Lachend stimmte die Frau 
zu und ich schlüpfte aus meiner Kluft: Die schwarzen Lederstiefel, die Manchesterhose mit 
weitem Schlag, den Ledergürtel mit Koppelschloss und eingraviertem Weberwappen, die Man-
chesterjacke mit den sechs Perlmuttknöpfen, die Samtweste, die schwarze Ehrbarkeit (Schlips) 
und zuletzt das kragenlose, weiße Leinenhemd (Staude) und die 
leinene Unterwäsche. Dann verkroch ich mich im Heuschober 
zum Schlafen.  
Am nächsten Morgen war meine Weberkluft gereinigt und nach 
einem kleinen Frühstück mit Brot und Haferschleim warf ich mir 
mein Wanderbündel, den Charlottenburger, über die Schulter, 
schnappte mir meinen selbstgeschnitzten Wanderstock, den 
Stenz, bedankte mich mit einem fröhlichen „Gehabt euch wohl!“ 
und schritt gutgelaunt weiter in Richtung Wuppertal. 
In den kleinen Fachwerkkaten und in den Dörfern, durch die ich 
kam, herrschte bittere Armut, Elend und Verwahrlosung. Die 
Menschen liefen in dreckigen Lumpen herum, stanken nach 
Schweiß und Urin. Auf ihren kleinen Äckern plagten sich die 
Leute mit schwerer Arbeit ab, um so wenigstens zu überleben, 
trotz der mannigfachen Abgaben an die sie ausbeutenden 
Herrschaften. Doch auch in ihrer Not teilten sie ihr Brot, ihre 
Kohl- und Steckrübensuppe und die tägliche Hafergrütze mit mir. 
Überall traf ich auf halb verhungerte, hohlwangige Kinder, die 
barfuß auf den Feldern mitschuften mussten und mir ihre kleinen Hände um ein Stück Brot 
bettelnd entgegenstreckten. Als ich einen mitwandernden Schreinergesellen nach den Gründen 
für dieses unbeschreibliche Elend fragte, antwortete er mir: „Bis vor wenigen Jahren noch hat-
ten die Menschen hier durch ihre Arbeit auf den Höfen, durch die Spinnerei und die Weberei 
ein erträgliches Auskommen. Doch dann überschwemmten Kaufleute aus den großen Städten 
den Markt mit mechanisch hergestellten Garnen und Stoffen aus Holland und Belgien. Dieser 
Konkurrenz waren die Bauern nicht gewappnet. Sie gerieten immer mehr in die Abhängigkeit 
von Händlern, verschuldeten sich, verloren oft sogar ihre Höfe und gerieten so in eine schwere 

Krise. Auf der Schwäbischen Alb ist es bereits zu 
Hungerrevolten durch Webergesellen gekommen. 
Doch die Obrigkeiten haben diese Aufstände mit 
brutaler Gewalt niedergeknüppelt und die 
Rädelsführer aufgehängt. In dieser Gegend würde 
ich mich an deiner Stelle nicht sehen lassen!“  
Auf Arbeit als Weber war in diesem Landstrich 
überhaupt nicht zu hoffen. So machte ich mich 
weiter den Rhein entlang auf den langen Marsch 
nach Mainz. Wenn mir dann doch einmal die 
Hoffnungslosigkeit der Landbevölkerung die 
Tränen in die Augen trieb, pfiff und summte ich ein 

stemmer, Zwei wandernde 
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paar Verse unseres Weberliedes still vor mich hin: „Die Weber sind lustig und trinken den Wein 
und mögen so gerne fröhlich sein. Ja, ohne den Weber kann niemand sein, drum schenkt ihm 
noch ein Gläschen ein!“ 
Am jenseitigen Ufer des Rheins sah ich eine gewaltige Kirche mit mehreren hohen Türmen 
inmitten einer großen, befestigten Stadt aufragen. Da aber bereits der Abend dämmerte, bes-
chloss ich, auf einer am Ufer liegenden Herberge zu übernachten. In der Schenke herrschte ein 
fröhliches Treiben, doch als ich meinen dritten Humpen geleert hatte, gehorchte mir plötzlich 
meine Zunge nicht mehr und mir knickten die Beine weg. Ich bekam noch wie durch einen 
Schleier mit, dass zwei Männer mich aufhoben, danach wurde alles dunkel. 
Ich wurde wach, weil mein Kopf immer wieder gegen die harten Planken 
eines alten Ackerwagens krachte. Neben mir entdeckte ich die ebenfalls ge-
fesselte Gestalt eines anderen Wandergesellens. „Was ist passiert? Wo sind 
wir?“, wollte ich wissen. „Ich kann dir alles erklären. Genauso wie ich bist 
du einem gewissenlosen Menschenhändler ins Netz gegangen. Mich haben 
die Schweine in Worms überwältigt, nachdem mir der Wirt einer 
üblen Spelunke einen Schlaftrunk ins Bier gemischt hatte. Mein 
Name ist übrigens Urs, ich bin Maurer von Beruf und stamme 
aus der schönen Stadt Zürich. Seit zwei Jahren bin ich jetzt schon 
auf der Walz.“ 
„Los, ihr Faulpelze, steht auf!“, schnauzte da ein hagerer Strauchdieb mit einem wet-
tergegerbten Gesicht und einer herausragenden Raubvogelnase durch die Plane. „Runter vom 
Wagen. Hier habt ihr eine kleine Mahlzeit, damit ihr bei Kräften bleibt, und wir euch an einen 
Werbeoffizier als Soldaten für den Erzbischof von Mainz verkaufen können! Ich löse euch jetzt 
die Fesseln. Doch wagt es nicht zu fliehen. Mein Kumpel hier versteht keinen Spaß. Beim ger-
ingsten Fluchtversuch wird er euch sofort erschlagen!“ Er nickte einem noch wilder aussehen 
Gauner zu, der uns zwei Spieße zuwarf, auf denen ein paar Fleischbrocken aufgereiht waren 
und die wir über einem kleinen Feuer braten sollten. Das war die Gelegenheit: Mit einem kurzen 
Blick verständigten wir uns. Fast gleichzeitig stießen wir mit den heißen Spießen zu, mitten ins 
Gesicht der beiden Halunken. Die schrien heulend auf, torkelten schmerzbenommen hin und 
her, ergriffen die Flucht und wurden bald vom dichten Wald verschluckt. Urs und ich rannten 
zum Wagen und lenkten die Pferde in wildem Galopp zurück nach Mainz. Doch die wilde Jagd 
über die mit Pfützen übersäten Wege endete in einem tiefen Schlagloch. Das Gefährt war nicht 
mehr zu gebrauchen. Urs gelang es gerade noch eines der durchgehenden Pferde einzufangen. 
Der Torwache am Stadttor von Mainz konnten wir glaubhaft machen, dass das Pferd uns 
zugelaufen war und wir in der Stadt nach dem Besitzer suchen würden.  Doch wir verhökerten 
das Pferd natürlich  auf dem Markt. Von dem Geld machten wir uns als Entschädigung für die 
erlittenen Qualen ein paar schöne Tage in den Vergnügungsvierteln der Domstadt.  
In Mainz erlebte das Handwerk gerade eine Blütezeit. Die Meister waren den neuen 
Erfindungen gegenüber offen und probierten neue Arbeitstechniken aus. Mein Webermeister 
hatte eine Marktlücke gefunden: Er produzierte kostbares Damast-Leinen, das bei den wohl-
habenden Bürgern heiß begehrt war. So erhielt ich neben Kost und Logis auch noch einen an-
sprechenden Tagelohn. Urs hatte sich als Maurer beim Neubau eines weiteren Turms des 
Domes verdingt, doch zu Beginn des neuen Jahres meinte er von Heimweh getrieben: 
„Nächsten Monat ziehen wir weiter!“  
Gleich hinter dem Bodensee überraschte uns eine ganz andere Landschaft: Wir wanderten durch 
Täler mit saftigen Wiesen und fruchtbaren Äckern. Die Dörfer und die Einzelgehöfte machten 
einen gepflegten Eindruck, auf den Feldern arbeiteten nur Erwachsene. Urs erklärte mir: „Bei 
uns wird die Schulpflicht ernst genommen. Die Kinder gehen hier bis zum Nachmittag in die 
Schule, arbeiten auf den Feldern wie bei euch, müssen sie nur freiwillig! Mit viel Fleiß und 
einer Bereitschaft auch mal etwas Neues, Besseres auszuprobieren haben sich die Menschen in 
meiner Heimat nach der Gründung der Alten Schweizer Eidgenossenschaft und der Lossagung 
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von der Habsburger Monarchie einen gewissen Wohlstand aufgebaut, auf den wir sehr stolz 
sind!“  
In St. Gallen fand ich sofort eine Anstellung. Mein neuer Meister überraschte mich mit der 
Aufforderung: „Von deiner Weste und deiner Jacke kannst du dir ruhig einen Knopf abschnei-
den. Bei uns arbeiten wir nur fünf Tage die Woche und sieben Stunden am Tag. Und auch für 
meine Gesellen gilt die Regel: Herr Vögli, wenn mögli, dreimal tägli!“ 
Über Innsbruck, Salzburg, Linz und Klattau brachte uns die Wanderschaft über ein ganzes Jahr 
bis nach Oberschlesien. In allen Orten, in denen wir Arbeit fanden, führte ich mein Wander-
buch, mein Tagebuch und auch mein Musterbuch mit genauen Beschreibungen und Zeich-
nungen der erlernten Web-, Druck- und Färbetechniken sehr gewissenhaft. Die nächste Etappe 
durch das Riesengebirge über die Schneekoppe musste ich leider allein antreten. Mein Freund 
Urs hatte seine Kenntnisse im Mauern von gotischen Spitzbögen erweitert, seine Wanderzeit 
erfüllt und wollte nun zu seiner Familie nach Zürich zurück. Also marschierte ich allein in 
Richtung Oberlausitz weiter trotz des nahenden Winters. 
 
Bekannte Stimmen ertönten in meinem Kopf, war ich bereits im Himmel? „Er schlägt die Au-
gen auf!“, hörte ich die Bauersfrau, auf deren Hof ich bis zu meinem Aufbruch über das Gebirge 
gewohnt hatte, erleichtert ausrufen. Der Bauer hatte gleich zu Beginn des Wetterumschwungs 
seine Nachbarn um Hilfe gebeten und die waren beim Nachlassen des Sturmes auf dem Weg 
zur Schneekoppe auf die Schneewehe gestoßen. „So eine verdammte Lerge!“, verfluchten mich 
die schlesischen Riesengebirgler wegen der beschwerlichen Suche. Glücklicherweise hatte der 
glänzend polierte Knauf meines Stenz` geholfen, mich unter dem Schnee aufzuspüren. Ein Son-
nenstrahl war darauf gefallen und hatte ihn zum Leuchten gebracht. 
Und nun lag ich wieder auf einem warmen Strohsack in einer Kammer auf dem Bergbauernhof. 
Dort verbrachte ich den ganzen Winter und machte mich auf dem Hof nützlich. Doch der Winter 
war in diesem Jahr besonders kurz und so trieb es mich bereits im Februar zur Weiterreise in 
die Oberlausitz. Die Idee von dem „Hemd ohne Naht“ hatte mich wieder gepackt. 
In Zittau in der Oberlausitz erreichte mich ein Brief meiner Mutter. Sie bat mich so schnell wie 
möglich zurückzukommen, da mein Vater unheilbar an der Schwindsucht erkrankt war. Die 
Familie brauchte meine Hilfe zum Überleben. Entgegen allen Regeln der Wanderschaft be-
nutzte ich häufig die Postkutsche und war schon drei Monate später kurz vor Pfingsten wieder 
in Liebenau. Meinem Vater ging es sehr schlecht, Weben war ihm nicht mehr möglich. Als sein 
Sohn erhielt ich vom Liebenauer Obermeister, meinem Patenonkel Jakob Brettschneider, die 
Erlaubnis das Gewerbe meines Vaters fortzuführen, obwohl ich meine Wandergesellenzeit 
nicht ganz geschafft hatte. So konnte ich mit meinen auf der Wanderschaft ersparten Talern und 
einem Zuschuss meines Vaters das Meisteramt und das Bürgerrecht im Flecken Liebenau 
erwerben. 
Zu meiner großen Enttäuschung war der Vater nicht begeistert von all den tollen und gewinn-
versprechenden Erfahrungen. Wenn ich ihm etwas Neues oder eine Verbesserung vorschlug, 
greinte er nur: „Watt schall dat mit düssen neemoadischen Krimmskrams. Hier wäbt wie so, 
wie wie dat all jümmer daohn hebt. Mie kummt nicks anneret in’t Huus! Schlaoh die diene 
Fiesemaokertentens ut’n Koppe!“ Somit war es mir leider auch nicht vergönnt, meinen Traum 
ein „Hemd ohne Naht“ zu erfüllen, doch mein Meisterstück, ein Drillich-Hemd, gewebt mit 
Kragen aus Damast, überzeugte die prüfenden Webermeister, und so nahmen sie mich in ihren 
Kreis der Liebenauer Webermeisterzunft auf. 
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Verschwörung in der Klöppelschule 

 
„Guten Morgen!“, schon von weitem begrüßte Liesel ihre Freundin Anna, die sich gerade von 
ihrem Elternhaus, einer kleinen, strohgedeckten Fachwerkskate, aus auf den Weg in die Klöp-
pelschule gemacht hatte. Mit der Klöppellade unter dem linken Arm, dem Klöppelknecht in der 
rechten Hand und in der Armbeuge einen Korb mit den Stecknadeln, einer Schere, mehreren 
Ersatzklöppeln und Zwirnsrollen tippelte sie schwerbeladen mit unsicheren Schritten durch den 
Matsch auf der Straße „Upp‘n Walle“. 
„Pass auf! Hinter dir kommt der Schwenn mit seiner Schweineherde angetrabt. Warte, ich helfe 
dir!“, rief Liesel ihr zu. Doch da war es schon zu spät. Die Schweine zwickten Anna in die 
Waden, so dass sie stolperte und die Klöppellade in den Dreck der Straße klatschte. Und natür-
lich mit der kostbaren Klöppelspitze nach unten. Fünf Stunden Arbeit bis in die Nacht hinein 
waren nun ganz umsonst. 
Anna setzte sich auf eine alte Bank und fing an bitterlich zu weinen. „Warum hat mir auch die 
alte Bührmann eine Strafarbeit für den Abend aufgebrummt? Nur weil ich leise über sie gelacht 
habe, als die Klöppelstöcke ihren Gichtfingern entglitten waren. So ein Mist, nun darf ich noch 
mal von vorn anfangen!“ „Sei nicht traurig, die Bührmannsche wird dich schon nicht zu hart 
bestrafen!“, tröstete Liesel ihre Freundin.  
Doch weit gefehlt! Als ihre Klöppelmutter die Bescherung sah, packte sie Anna am Arm, schüt-
telte sie kräftig und schrie: „Du tollpatschige Göre, konntest du nicht besser aufpassen! Nach 
vorne beugen und die Zöpfe über den Kopf!“ In der normalen Schule bekamen die Jungen den 

bloßen Hintern mit einem Rohrstock versohlt und den Mädchen wurde in 
die offenen Handflächen geschlagen. Doch hier in der Klöppelschule 
brauchten die Mädchen ihren Hintern zum Sitzen und die Hände zum Klöp-
peln. Also gab’s was mit einem Weidenstock in den Nacken. Und davon 
machte Frau Bührmann so reichlich Gebrauch, dass Anna die schmerzenden 
Striemen noch Tage später spürte. 
Bis in die Abendstunden hinein klöppelten sie Spitzen nach dem Pinneck-
schen Muster. Als es dunkel wurde, setzten sie sich zu viert um einen Be-
leuchtungständer herum, dessen Glaskugeln ein schwaches Öllicht auf die 

Klöppelladen warf. Nachdem die Mädchen mehr als zehn Stunden gearbei-
tet, fast 5000 Nadeln in die Mustervorlage gesteckt und dabei doch nur zehn 
Zentimeter feine Spitze geschafft hatten, entließ sie ihre Lehrerin mit der 
folgenden Anweisung: „Morgen erwarte ich, dass alle Mädchen meiner 
Klasse pünktlich, ordentlich angezogen und frisch gewaschen zum Unter-
richt erscheinen. Die Tochter unseres Amtmannes hat sich angekündigt. Sie 
will euch eine frohe Botschaft mitteilen. Also, pünktlich, verstanden!  
Am nächsten Morgen waren alle Schülerinnen schon weit vor Unterrichts-
beginn in der Schule. Doch Lily, die Tochter des Amtmanns, ließ lange auf sich warten. Kurz 
vor der Mittagspause erschien sie endlich. Im Gefolge ihre Mutter und eine Dienerin mit einem 
Korb in der Hand. Lily sprach. Ihre Stimme war leise oder zum Flüstern erzogen, wie bei allen 
sehr Vornehmen. Dann hauchte sie: „Ich heirate.“ 
Jetzt waren die Mädchen gespannt. „Am 21. März werde ich Martin von Hugo heiraten, den 
Sohn des Drosten von Stolzenau, und ich wünsche mir, dass ihr mein Brautkleid anfertigt. Es 
soll das schönste Brautkleid werden zwischen Himmel und Erde. Frau Bührmann hat mir ver-
sichert, dass ihr die Machart der Point de Lille-Spitzen beherrscht. Daraus soll mein Brautkleid 
werden. Als Dank bekommt ihr alle am heutigen Tag frei. Ein jedes darf sich nun ein Geschenk 
aus dem Korb nehmen.“ 
Im Korb lagen weiße Bündel. Anna griff sich eins, dann setzten sich alle im Kreis auf die Wiese 
hinter der Schule. Jede hatte ihr Bündel im Schoß. Liesel war die Erste, die es aufmachte. Sie 
brachte einen Apfel zum Vorschein und eine kleine Schatulle. Liesel öffnete sie und zog ein 
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Zierband aus Spitze heraus. Es stellte sich heraus, dass jede dasselbe in ihrem Bündel hatte. 
Keine sagte ein Wort, aber in ihren Augen leuchtete die kalte Wut. Die Zierbänder hatten sie 
im letzten Winter selbst geklöppelt! Und jetzt verlangte die eingebildete Amtmannstochter von 
ihnen, dass sie in den nächsten vier Wochen ihr Brautkleid klöppeln sollten und das natürlich 
ohne Lohn! 
„Am 21. März. Dann soll es geschehen. Stimmt ihr zu? Wie wir uns rächen, werde ich mir noch 
ausdenken! Lasst uns nach Hause gehen, sonst frisst uns die Wut noch auf“, beruhigte Liesel 
ihre Mitschülerinnen. 
Auf dem Nachhauseweg hatten es Liesel und Anna nicht besonders eilig. Zuhause wartete doch 
nur schwere Arbeit auf sie. So legten sie sich an der Specken-Brücke ins Gras und hingen ihren 
Gedanken an Rache an der Amtmannstochter nach. „Du, Anna“, mir ist da eine Idee gekommen, 
wie wir den Lohnausfall vermindern können. Unser Geselle Friedrich verkauft doch jeden 
Sonnabend auf dem Markt in Verden Sensen meines Vaters. Wie wär‘s, wenn du dich dem 
Gesellen anschließt und einige von unseren zurückgelegten Spitzen verkaufst?“ „Gute Idee“, 
antwortete Anna, „ich muss aber vorher noch meine Eltern fragen.“ 
„Meine Eltern sind einverstanden. Wir brauchen 
das Zubrot, denn nur von Hafergrütze, Kohl-, 
Kartoffelsuppe und Bratkartoffeln mit Milschsuppe 
in den nächsten Wochen sind auch sie nicht 
begeistert. Es muss mal wieder ein richtiges Stück 
Fleisch auf den Tisch kommen! Also, sag Friedrich, 
dass ich am nächsten Sonnabend mitkomme!“, 
begrüßte Anna ihre Freundin Liesel am Tag darauf. 
„Mach ich“, versicherte ihr Liesel, „und für unser 
Problem mit der Amtmanntstochter hab ich 
vielleicht auch schon eine Lösung. Aber das 
müssen wir mit allen Mädchen unserer 
Klöppelschule gemeinsam besprechen.“ 
Und so machte sich Anna in Begleitung und unter dem Schutz von Friedrich, dem 
Sensenschmiedegesellen, auf den Weg nach Verden. Weil dieser nicht an einem Tag zu 
schaffen war, übernachteten beide immer auf am Wege liegenden Bauernhöfen. Eines Tages 
kamen sie in Hassbergen an einem Gasthof vorbei, der auf einem großen Schild warb: „Baden 
in neuen Zinkwannen. Mit Lavendel-Badezusatz! Pro Person 1 Mariengroschen, für zwei 
Personen 1½ Mgr.“ „Das gönnen wir uns jetzt”, war Friedrichs Kommentar, „bis Ostern sind 
es noch drei Wochen hin und immer in einem schiddrigen Waschtrog baden, macht auch keinen 
Spaß!“ Weil sie sparsam waren, nahmen sie das Bad für zwei Personen. Sie kannten einander 
schon lange genug und so fanden sie nichts dabei, zusammen in die Zinkwanne zu hüpfen. Als 
Anna die Kernseife entglitt, griff Friedrich mit seinen flinken, geschickten Fingern sofort 
danach und fand neben der Seife aber auch noch etwas ganz anderes. In den nächsten Wochen 
kehrten sie öfter in das Gasthaus in Hassbergen ein, und immer wieder entglitt Anna die 
Kernseife. 
Der Verkauf von Spitzen, die zwar nicht das Liebenauer Spitzen-Siegel tragen durften, dafür 
aber trotz guter Qualität sehr preiswert waren, lief prima, und so konnte Anna einen erheblichen 
Beitrag zum Familieneinkommen leisten. 
Eines Tages , als die Mädchen in der Mittagspause im Kreis im Garten hinter den Klöppelschule 
saßen und sich gegenseitig den von der gebückten Arbeit geschundenen Rücken massierten, 
eröffnete ihnen Liesel: „Hier ist mein Racheplan für die Hochzeit unserer hochnäsigen Lily: 
Wir klöppeln zwei Fäden in die das Hochzeitskleid tragenden Schleifen ein. Wenn das 
Brautpaar nach der Kirche durch unser Spalier schreitet und wir Rosenblätter über sie streuen 
sollen, greifen sich zwei von uns die Fäden und ziehen kräftig daran. Was dann passiert, könnt 
ihr euch wohl ausmalen!“ „Dann steht die geizige Braut in Unterwäsche da, und die Zuschauer 
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lachen sich Kringel in den Bauch!“, stimmten alle begeistert Liesels Vorschlag zu. „Ich 
wünschte, schon morgen wäre der 21. März, doch nun zurück ans Klöppeln des „fallenden 
Brautkleides“, scheuchte Liesel die Mädchen zurück in die Schule, „wer an den Fäden zieht, 
lassen wir durch das Los entscheiden!“ Ob das Los auf Anna und Liesel traf, ist nie bekannt 
geworden. Doch es ereignete sich alles genauso wie es von Liesel geplant war. 
 
 
 
 
 


